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Résumé : S’appuyant sur des références historiques précises, l’œuvre d’Ahmadou Kourouma
met en scène un monde profondément déstabilisé par les mutations sociopolitiques.
Cependant, sous la plume de l’écrivain ivoirien, la configuration historique se transfigure en
fiction selon une poétique de la subversion, fondée aussi bien sur le renouvellement langagier
que sur l’humour et la distanciation ironique. L’innovation formelle et l’intérêt pour les
questions langagières occupent une place majeure dans ses romans, Kourouma proposant une
réflexion sur les deux systèmes de langue, le français et le malinké (sa langue maternelle),
dans les conditions de la rencontre brutale entre l’Afrique et l’Europe. Dans son premier
roman, Les Soleils des indépendances (1968), le romancier opère un métissage linguistique
bouleversant entre le français et le malinké, élaborant ainsi un langage fictif d’une grande
originalité. Le ton subversif et la violence scripturale s’apaisent dans le roman suivant,
Monnè, outrages et défis (1990), mais l’écrivain y interroge avec acuité la problématique de la
rencontre entre les deux langues et cultures irréconciliables. Dans l’étude présente nous nous
proposons d’examiner les rapports entre l’écriture innovatrice de Kourouma et sa vision de
l’Histoire dans les romans Les Soleils des indépendances et Monnè, outrages et défis.
De Amadou Kourouma : La langue dominante tracassée par des voix malinké – et
lucidité, lucidité et ironie contre tous les pouvoirs (même contre ceux qui libèrent)… –
Sentimenthèque
Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, p. 210.
Avec son premier roman, Les Soleils des indépendances, publié à Montréal en 1968,
l’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma a choqué les lecteurs francophones par son
« audace » linguistique : pour la première fois, un écrivain africain prenait des libertés avec la
2langue française en en transgressant violemment les normes. À sa parution, le roman a gêné
aussi les milieux intellectuels africains à cause de son « style fautif »1. Néanmoins, il s’est
assez vite imposé comme un chef-d’œuvre de la littérature africaine d’expression française,
étant considéré aujourd’hui comme l’un de ses classiques.
Dans Les Soleils des indépendances, le romancier opère un métisssage linguistique
bouleversant entre le français et le malinké, sa langue maternelle, élaborant ainsi un langage
fictif d’une grande originalité. Cette entreprise linguistique déstabilisante est unique dans
l’œuvre de Kourouma, étant donné que le ton subversif et la violence scripturale spécifiques
de son premier roman ne se reproduisent pas avec la même vigueur dans les romans suivants.
Cependant, l’écrivain ivoirien n’a jamais cessé de sonder le potentiel de la fiction par rapport
à la transgression créatrice des normes langagières proposant, au cœur de son œuvre
romanesque, une réflexion sur les deux systèmes de langue – le malinké et le français – dans
les conditions historiques de la rencontre brutale entre l’Afrique et l’Europe. Parmi les romans
de Kourouma c’est surtout Monnè, outrages et défis, paru en 1990, qui interroge avec acuité
la problématique des deux langues et cultures irréconciliables.
Si l’innovation formelle et le souci des questions langagières occupent une place
majeure dans les deux romans évoqués, il n’en reste pas moins vrai que ceux-ci témoignent
également de l’intérêt particulier du romancier pour l’Histoire2. Fortement ancrés dans le réel,
les deux romans évoquent des événements de l’histoire africaine ainsi que des figures de
l’histoire mondiale aisément reconnaissables. La vision de l’Histoire que nous propose
Kourouma est pourtant celle d’un romancier qui « entend faire œuvre d’art et préserver les
droits imprescriptibles de l’imaginaire » (Chevrier, 2004, p. 91). Sous la plume de Kourouma,
la configuration historique précise se transfigure en fiction selon une poétique de la
subversion, qui s’appuie aussi bien sur le renouvellement de l’expression linguistique que sur
l’humour et la distanciation ironique. Dans l’étude présente nous nous proposons d’interroger
les rapports entre la préoccupation de l’écrivain pour les questions langagières et sa vision de
l’Histoire dans Les Soleils des indépendances et Monnè, outrages et défis3.
Il convient de signaler que les deux romans ne respectent pas l’ordre chronologique
des événements historiques. Si le premier fait référence à l’ère des indépendances, le second
                                                 
1 Comme le fait remarquer Adrien Houannou : « La langue d’Ahmadou Kourouma, écrivain ivoirien, dans son
beau roman, Les soleils des indépendances, a surpris et choqué plus d’un lecteur à cause de ses innovations
formelles. Pas seulement les spécialistes de la langue française, mais tous ceux qui tiennent au respect des règles
élémentaires du bon usage, tous ceux qui ont le culte du bon français » (Houannou, 1975, p. 31, cité par
Gandonou, 2002, p. 235).
2 À ce propos Jacques Chevrier note que « Kourouma a toujours confirmé son penchant pour l’histoire, et en
particulier pour l’histoire en train de s’écrire sous ses yeux » (Chevrier, 2004,  p. 90).
3 Désormais indiqués par Soleils, respectivement par Monnè, suivis du numéro de la page.
3évoque le passé colonial de l’Afrique et couvre une période de près d’un siècle allant de la
capture du roi Samory jusqu’à l’aube des Indépendances.
Les Soleils des indépendances et la subversion linguistique
Le personnage autour duquel gravitent les événements de Soleils est Fama, le dernier
descendant des princes Doumbouya du Horodougou, qui mène une vie de prince mendiant
dans la capitale de la Côte des Ébènes. La subversion linguistique s’installe déjà dans l’incipit
du roman par l’emploi inhabituel de certains mots et expressions, qui acquièrent ici un
nouveau sens :  « Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima, de race
malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas soutenu un petit rhume… » (Soleils p. 9). Ces
lignes introduisent les premiers éléments perturbateurs des normes langagières : d’abord finir
est employé comme verbe intransitif dans le sens de mourir, ensuite le narrateur scelle un
pacte de complicité avec le lecteur signalant la présence simultanée de deux systèmes de
langue, et finalement il avance une traduction de la métaphore malinké pour la mort (« il
n’avait pas soutenu un petit rhume »). Quelques lignes plus loin, le narrateur reprend l’usage
de finir avec le même sens, l’attribuant, cette fois-ci, aux voix du peuple malinké : « Les
colporteurs ne s’étaient pas mépris : ” Ibrahima a fini ”, s’étaient-ils dit » et « Personne ne
s’était mépris. ” Ibrahima Koné a fini, c’est son ombre ”, s’était-on dit » (Soleils p. 9). Un peu
plus loin, un autre glissement de sens s’établit par l’insertion de la traduction de l’expression
malinké « les soleils des Indépendances » pour « l’ère des Indépendances ». On peut constater
que les premières pages annoncent l’ « esthétique de l’ambivalence » qui nourrit l’ensemble
du roman4. Pierre Soubias constate avec pertinence que le lecteur non averti peut interpréter le
mot soleil inscrit dans le titre du roman comme une métaphore très valorisante, qui compare
les indépendances à une source de vie et de lumière (Soubias, 2004, p. 148). Néanmoins,
quand le vrai sens de la formule « les soleils des indépendances » apparaît, l’illusion de la
métaphore se dissipe (Idem). Il convient de signaler que le mot soleil se propage même vers
d’autres constructions rendant compte des malfaits des indépendances : « les soleils de la
politique » (Soleils p. 24), « Ces soleils sur les têtes, ces politiciens, tous ces voleurs et
menteurs, tous ces déhontés » (Soleils p. 97). D’ailleurs il est repris maintes fois dans le
roman étant employé aussi bien dans un sens concret que dans un sens métaphorique : « et le
soleil, déjà harcelé par les bouts de nuages de l’ouest, avait cessé de briller sur le quartier
                                                 
4 L’expression est empruntée à Lise Gauvin (Gauvin, 2004, p. 320).
4nègre pour se concentrer sur les blancs immeubles de la ville blanche » (Soleils p. 20), « Le
soleil énorme, ardent comme le foyer du forgeron, avait escaladé le ciel » (Soleils p. 49), « Au
large, seul maître et omniprésent, le soleil. Son éclat, ses miroitements sur l’eau et sa
chaleur » (Soleils p. 51), « Cette vie-là n’était-elle pas un soleil éteint et assombri dans le haut
de sa course ? » (Soleils p. 31).
L’incipit préfigure les innovations formelles qui se déploient dans l’ensemble du
roman, innovations par lesquelles Kourouma « torture et trahit la langue française, comme
pour demeurer fidèle au langage malinké » (Gassama, 1995, p. 25). Remarquons, avec
Makhily Gassama, que le roman se caractérise « par une logique interne, rigoureuse, fondée
sur une manière de s’exprimer, propre au milieu qu’il dépeint » (Ibid., p. 21). Parmi les
nombreuses particularités du « style fautif » de Kourouma, notons brièvement, au plan lexical,
le glissement ou extension de sens : « Dehors donnaient le vent et la pluie » (Soleils p. 77),
« La nuit fut couchée dans le lit du défunt » (Soleils p. 118), « Pendant trois ans Balla consulta
marabout, fétiches et sorciers, tua sacrifices sur sacrifices » (Soleils p. 125), « La quatrième
prière arriva trop tôt, mais on la courba très scrupuleusement » (Soleils p. 135), « Il alla
saluer, se courba, se pencha à la porte de la case où les veuves asseyaient le deuil » (Soleils p.
128)5. Une autre particularité langagière du roman consiste en l’emploi fréquent des adjectifs
substantivés : « Lui aussi était un échappé du socialisme » (Soleils p. 85), « À l’heure de
l’ourebi, loin dans l’inexploré de la brousse » (Soleils p. 122), « Les tombes des non
retournées et non pleurées » (Soleils p. 36)6. À ce propos Albert Gandonou observe à juste
titre que Kourouma cultive une prédilection pour la substantivation de l’adjectif (Gandonou,
2002, p. 251). Même si les innovations formelles élaborées par Kourouma s’effectuent à
l’intérieur des schémas préexistant dans la langue française, comme l’a bien montré A.
Gandonou, les effets de langue qui se dégagent à la lecture signalent l’étrangeté de l’univers
linguistique « malinkinisé » du roman7.
                                                 
5 Sauf indication contraire les soulignements dans les citations nous appartiennent.
6 Les particularités novatrices de la langue de Kourouma sont examinées avec rigueur par Makhily Gassama et
par Albert Gandonou. Ce dernier fait une analyse linguistique minutieuse des particularités lexicales et
syntaxiques de Soleils.
7 Au cours des interviews qu’il a accordées, Kourouma a expliqué son entreprise linguistique :  « Ce livre
s’adresse à l’Africain. Je l’ai pensé en malinké et écrit en français en prenant une liberté que j’estime naturelle
avec la langue classique… Qu’avais-je donc fait ? Simplement donné libre cours à mon tempérament en
distordant une langue classique trop rigide pour que ma pensée s’y meuve. J’ai donc traduit le malinké en
français, en cassant le français pour trouver et restituer le rythme africain. » (Badday, 1970, p. 7, cité par
Gauvin, 2004, p. 318).
5Une démystification bouleversante des indépendances
  
Cet usage déstabilisant de la langue de l’écriture s’accorde bien avec le désordre
sociopolitique évoqué par le roman. Fama vit dans une société en train de se décomposer,
dans un monde atteint par la dégradation et par la « dépravation des coutumes » (Soleils p.
16). Aux yeux du prince mendiant, le mal général dont souffre le pays est causé par l’accès
aux indépendances. Malgré son activité anticolonialiste et ses efforts pour dénigrer les anciens
colonisateurs, Fama n’est aucunement récompensé par le nouvel ordre sociopolitique :
Comme une nuée de sauterelles les Indépendances tombèrent sur l’Afrique à la suite des soleils de la politique.
Fama avait comme le petit rat de marigot creusé le trou pour le serpent avaleur de rats, ses efforts étaient
devenus la cause de sa perte car comme la feuille avec laquelle on a fini de se torcher, les Indépendances une
fois acquises, Fama fut oublié et jeté aux mouches.  (Soleils p. 24).
Avec l’humour chargé d’ironie qui caractérise l’écriture kouroumienne, le roman procède à
une démystification bouleversante de l’indépendance : « Et des remords ! Fama bouillait de
remords pour avoir tant combattu et détesté les Français un peu comme la petite herbe qui a
grogné parce que le fromager absorbait tout le soleil ; le fromager abattu, elle a reçu tout son
soleil mais aussi le grand vent qui l’a cassée. » (Soleils p. 22). Au lieu d’aboutir à un régime
démocratique et à un surcroît de justice et de prospérité pour tout le monde, l’indépendance
n’apporte à Fama que « la carte d’identité nationale et celle du parti unique » (Soleils p. 25).
De retour à Togobala, son village natal, dans l’espoir d’y retrouver, par la chefferie
traditionnelle, la dignité perdue des princes Doumbouya, Fama est confronté à la même
absurdité d’un monde désarticulé, atteint par la décrépitude, un monde « terrible, changeant,
incompréhensible » (Soleils p. 100). Accusé faussement d’avoir participé à un complot contre
le président, Fama est emprisonné et condamné à vingt ans de réclusion, mais, par une
décision présidentielle, il est libéré, avec tous les autres détenus. À cette occasion, le président
tient un discours qui n’échappe pas non plus au ton dérisoire et subversif du roman :
Il [le président] parla de la fraternité qui lie tous les Noirs, de l’humanisme de l’Afrique, de la bonté du cœur de
l’Africain. Il expliqua ce qui rendait doux et accueillant notre pays : c’était l’oubli des offenses, l’amour du
prochain, l’amour de notre pays. Fama  n’en croyait pas son ouïe. (Soleils p. 173)8.
Prenant le contre-pied de la vision officielle de l’Histoire, le livre dénonce les
indépendances qui ont trahi les espoirs des anciens colonisés : « Vraiment les soleils des
                                                 
8 D’ailleurs dans les romans En attendant le vote des bêtes sauvages et Allah n’est pas obligé, Kourouma revient
avec insistance à la langue de bois pour tourner en dérision les discours des hommes politiques.
6Indépendances sont impropres aux grandes choses ; ils n’ont pas seulement dévirilisé mais
aussi démystifié l’Afrique » (Soleils pp. 143-144). Il est important de souligner que, pour bien
comprendre l’importance de ce roman, il faut le mettre dans son contexte historique : il est
rédigé en 1964-1965, quelques années à peine après la vague des indépendances. En 1960,
l’écrivain sénégalais Sembène Ousmane, avec son roman Les Bouts de bois de Dieu, avait
exalté une Afrique marchant vers son autonomie et surmontant humiliations et contradictions
(Soubias, 2004, p. 147). Or, le roman de Kourouma apparaît comme une « longue
récrimination autour du thème de l’indépendance » (Idem).
Quoique le désenchantement concerne surtout la déception politique, il se manifeste
également sur d’autres plans à travers le personnage de Salimata, l’épouse de Fama. Dans sa
jeunesse, à l’occasion de son excision, Salimata perd brutalement ses illusions sur le discours
traditionnel et sur les coutumes. Plus tard elle sera profondément désillusionnée par la justice
de Dieu, par les féticheurs et la magie. Cela veut dire qu’une tonalité de la déception est
adoptée pour démystifier la tradition africaine. Outre la déception politique qui anime la
démarche de Kourouma, un désenchantement plus complexe se manifeste dans le roman.
Monnè, outrages et défis ou la perte de la cohérence
Si le premier roman de Kourouma met en scène un monde déréglé par des mutations
sociopolitiques absurdes et incompréhensible, Monnè commence par présenter le royaume
(imaginaire) de Soba comme un univers troublé : malgré les multiples sacrifices, les manes
des aïeux du roi Djigui restent muets refusant d’assurer la pérennité de sa lignée. Face à ce
silence inexplicable, Djigui n’hésite pas à ordonner à son peuple de se tourner vers Allah pour
prier que la pérennité lui soit accordée. Cette fois-ci, la divinité semble répondre
favorablement à l’appel de Djigui, et, par là, celui-ci rectifie pour la première fois son sort.
Ainsi le roman signale très tôt que, à Soba, les rites et la tradition animistes sont atteints par
une sorte de dégradation, tandis que l’Islam s’impose comme la nouvelle religion. Le monde
décrit est en train de se désarticuler, en partie à cause de cette fracture entre l’animisme et
l’Islam. En même temps, Soba garde les apparences d’une certaine stabilité car on y vit dans
« un monde clos à l’abri de toute idée et croyance nouvelles », dans une société « castée et
esclavagiste », dont la hiérarchie bien définie n’est jamais remise en question (Monnè p. 21).
C’est surtout une société qui semble fondée sur la transparence des signes : « chacun croyait
comprendre, savait attribuer un nom à chaque chose, croyait donc posséder le monde, le
7maîtriser » (Monnè p. 21). Se nourrissant des mensonges auxquels croit la communauté
entière, cet univers apparaît comme potentiellement menacé par l’effritement à cause de sa
fragile cohésion. D’ailleurs le roman revient à plusieurs reprises sur le fait que les mensonges
des chroniques et de la tradition orale constituent les points d’articulation de cette société :
« Il est impossible d’écrire une histoire vraie de Mandingue […]. Les griots, qui sont les
chroniqueurs officiels, ajoutent, dramatisent et amplifient tout ce qu’ils rapportent » (Monnè
p. 83). Il n’est peut-être pas étonnant que, face au choc de la rencontre brutale avec le
colonisateur, « ce monde fondé sur l’illusion vol[e] en éclats » (Durand, 2004, p. 147).
Précisons tout de suite que Monnè ne véhicule aucunement une image simpliste de la
société précoloniale. Kourouma, en écrivain lucide et attentif à toute la gamme de nuances de
l’Histoire, est loin d’idéaliser cette société : sa plume retient aussi « la cruauté avec laquelle
les sbires maudissaient ou écrasaient sous les sabots des chevaux les travailleurs faméliques »
(Monnè p. 34). Quant à Djigui, il se montre apte à discerner la vérité du réel d’avec les
mensonges avancés par les griots, au moins dans une première étape. Se proposant de
connaître le royaume « achevé » qui lui a été légué, le roi de Soba – appelé également le
Centenaire et le Kélémassa – entreprend un voyage au cours duquel il découvre le vrai état de
choses :
Le voyage, dès les premiers pas, avait dessillé les yeux du jeune roi. « Menteries, tout, tous m’ont menti. »
La vérité était que rien n’avait été renouvelé dans le Mandingue depuis des siècles. Le pays était un lougan en
friche, une case abandonnée dont le toit de toutes parts fuyait, dont les murs lézardés s’écroulaient. Tout était
arriéré et vermoulu. Le legs était un monde suranné que des griots archaïques disaient avec des mots obsolètes.
(Monnè p. 15).
Ainsi, une dichotomie vérité vs mensonge s’installe dès le début pour se ramifier ensuite tout
au long du roman, étant largement soutenue par une quête de la cohérence. Notons pourtant
que les vérités qui se révèlent à Djigui ont un goût amer. Ayant compris que l’armée de
Samory ne protège plus le royaume de Soba contre l’avance des Blancs nazaréens, le roi se
trouve tout d’un coup dans une situation précaire : « Inconfortables vérité et position à la
fois ! » (Monnè p. 30). Désormais des moments de lucidité de sa part surgiront au milieu de la
réalité trompeuse. Le monologue de Djigui devant le messager de Samory est significatif à ce
propos : « Quand tout se prépare à se dissoudre, à s’effriter, quand les vérités que nous tenons,
en sortant de notre bouche, nous trahissent pour devenir des mensonges, alors, forcément,
arrive un messager ! » (Monnè p. 31). Entouré d’ambiguïté, le personnage de Djigui échappe
aux tentatives de lui attribuer des contours précis.     
8Le Centenaire a la conviction de maîtriser l’univers entier, et cette conviction est
profondément ancrée dans sa foi musulmane aveugle. Persuadé de pouvoir résister à
l’invasion des Blancs nazaréens, Djigui se propose de faire bâtir la construction la plus
gigantesque du Mandingue, un tata « en hauteur et profondeur, infini. La plus titanesque
construction de la Négritie ! » (Monnè pp. 33-34). Prévenu du caractère utopique de son
entreprise, Djigui rétorque que « les hommes ne sont pas limités ; nous pouvons bâtir infini. À
Soba, nous sommes illimités » (Monnè p. 34). Refusant d’accepter ses limites terrestres, le
Centenaire s’attribue une grandeur divine minimisant le rôle de l’envahisseur : « Les
nazaréens n’occupaient que ce rien de son univers, une insignifiante parcelle de son ciel,
portion d’ailleurs maudite, tourmentée qu’elle était en permanence par les orages infernaux de
l’hivernage » (Monnè p. 75). Si, au début, Djigui fait preuve de lucidité quant à l’état
déplorable de son royaume, il s’enveloppe plus tard d’une foi aveugle qui lui embrume
souvent les yeux dans la rencontre avec le colonisateur. Paradoxalement, c’est la croyance
inébranlable de Djigui en ses pouvoirs illimités qui le rend vulnérable pendant cette rencontre
fatale. L’interprète, lui, montre avoir compris ce paradoxe quand il lui parle du train promis
par le gouverneur :
il [le gouverneur de la colonie] vous a nommé chef principal, le chef nègre le plus gradé de la colonie. Et comme
cette distinction ne suffisait pas – les Blancs sont toujours entiers ; quand ils veulent vous honorer, ils vous
comblent, vous grandissent au point que vous vous sentez frêle et petit sur vos jambes –, le gouverneur a ajouté à
cet honneur celui, incommensurable, de tirer le rail jusqu’à Soba pour vous offrir la plus gigantesque des choses
qui se déplacent sur terre : un train, un train à vous et à votre peuple. (Monnè pp. 72-73).
Si le Centenaire commence volontairement sa collaboration avec les Blancs trahissant ainsi
son peuple, c’est que le train promis touche sa corde sensible. Aveuglé par sa propre
grandeur, il apparaît comme partiellement responsable des nombreux monnew qui affecteront
le pays de Soba et ses habitants.
Une précision s’impose pourtant ici. Confronté au bouleversement provoqué par
l’approche de l’armée coloniale, Djigui a le pressentiment qu’un processus de désagrégation
est en train de s’emparer de la société de Soba : « Moi-même, dans mes longues prières, j’ai
senti que je n’atteignais rien de cohérent. Et mes devins, dans les ébats des poulets égorgés,
les jets de cauris et d’osselets, ne relevaient rien de significatif » (Monnè p. 31). Pour lui –
comme d’ailleurs pour tout le royaume de Soba –, l’une des conséquences les plus néfastes de
la colonisation consiste justement en la perte de la cohérence, étroitement liée à la faillite du
sens qui affecteront sa perception de la nouvelle réalité. Dans une tentative de retrouver la
9cohérence et la signification, Djigui s’enfonce dans de fausses interprétations des signes
perdant ainsi le sens de la réalité :
Comment avait-il pu, avec son savoir, parcourir tant de signes sans les avoir déchiffrés ? Comment avait-il pu se
tourmenter tant de jours sans avoir vu qu’il était un élu, un comblé, un chanceux dont tous les sacrifices avaient
été acceptés ? (Monnè p. 74).
À l’instar de Fama, Djigui vit dans « un monde où tout est sens dessus dessous », un monde
où la quête de la cohérence perdue est vouée à l’échec (p. 263)9.
Tandis que Djigui se trouve impuissant dans un monde troublé et désarticulé, où les
nouvelles significations de la réalité lui échappent, le griot Djéliba se montre, dès le début,
conscient que le sens des choses a subi des modifications profondes auxquelles il est prêt à
s’adapter par un processus de réapprentissage :
Apprendre les nouvelles vérités. L’infini qui est au ciel a changé de parole ; le Mandingue ne sera plus la terre
des preux. Je suis un griot, donc homme de la parole. Chaque fois que les mots changent de sens et les choses de
symboles, je retourne à la terre qui m’a vu naître pour tout recommencer : réapprendre l’histoire et les nouveaux
noms des hommes, des animaux et des choses. (Monnè p. 42).
Chez Kourouma, le griot occupe donc une position-clé dans la situation de clivage affectant la
société africaine par la suite de la colonisation10. À ce propos Isaac Bazié remarque à juste
titre que, au moins dans les deux premiers romans de Kourouma, la figure du griot est créée
comme un « un symbole de la transition, de l’écartèlement entre une Afrique traditionnelle et
une autre aux prises avec les défis de l’époque postcoloniale » (Bazié, 2005, pp. 20-21). Cette
transition se traduit  surtout par une déstabilisation sémantique au niveau de la langue et de la
parole.
La déstabilisation sémantique
Dans Monnè, l’histoire de la colonisation est racontée en premier lieu comme « un viol
linguistique » (Borgomano, 1998, p. 157). L’écriture repose sur la mise en relation des deux
                                                 
9 Chez l’enfant-soldat Birahima, le narrateur de Allah n’est pas obligé, la quête du sens atteint son apogée sous la
forme d’un débordement langagier, voire d’une véritable euphorie verbale. Confronté au chaos tragique d’une
réalité qui a perverti les valeurs de l’être humain, il se lance dans une recherche de la cohérence à travers le
langage. Au fur et à mesure que Birahima avance dans sa quête du sens, il devient de plus en plus conscient des
forces à la fois salutaires et destructrices du langage.
10 Rappelons pourtant que, pour commencer, le griot Djéliba refuse de rester à Soba affirmant qu’il a renoncé à
la grioterie : « Avec la fin de l’ère de Samory a fini la vaillance, donc la grioterie. La soumission, l’esclavage et
la lâcheté dont viendra maintenant l’ère n’ont pas besoin de louanges : le silence, le regret, la nostalgie leur
siéront mieux que la cora du griot » (Monnè p. 43).
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systèmes de langue – le malinké et le français – et des deux cultures irréconciliables, ce qui
est d’abord exposé dans le titre du roman et ensuite repris dans l’exergue. Du point de vue
linguistique, le roman relève « les difficultés de la nomination juste et de l’articulation – au
sens phonétique d’abord – de concepts nouveaux adaptés au contexte malinké » (Bazié, 2005,
p. 22). La question de la médiation linguistique est d’une importance capitale, l’interprète
jouant là-dessus un rôle décisif. D’un côté, l’échec de son activité de médiation linguistique
mène à un brouillage de sens généralisé ; de l’autre, il adopte une attitude de vénération
envers le colonisateur et, abusant du pouvoir verbal que lui confère sa nouvelle position, il
contribue à l’effritement des valeurs de la société africaine traditionnelle en faveur des
nouvelles valeurs « de l’argent » imposées par le colonisateur. La question que se pose
Jacques Chevrier nous semble tout à fait justifiée : « à la lecture de Monnè, outrages et défis,
il est permis de se demander si les agents les plus efficaces de l’entrée de l’Afrique dans
l’histoire occidentale ne sont pas les autochtones eux-mêmes » (Chevrier, 2004, p. 96).
Dépassant le plus souvent ses attributions de médiateur linguistique, l’interprète se fait le
porte-parole du conquérant et il réussit à manipuler Djigui, qui se trouve tout désorienté
devant la nouvelle réalité imposée. Bon nombre de traductions échouées mènent à des
malentendus qui ne font qu’entretenir la confusion sémantique générale. Au lieu d’apporter
des éclaircissements aux traductions déjà chargées d’ambiguïté, les commentaires de
l’interprète concourent à accroître le désarroi général :
L’interprète expliqua pourquoi les pratati du griot n’étaient rien. Elles ne faisaient pas gagner de l’argent. Elles
n’étaient pas le grand dessein de la colonisation ; ce dessein s’appelait la civilisation que, faute de mot
correspondant, il traduisit par « devenir toubab ». Les mots firent sursauter Djigui. L’interprète rassura tout le
monde en expliquant que civiliser ne signifie pas christianiser. La civilisation, c’est gagner de l’argent des
Blancs. Le grand dessein de la colonisation est de faire gagner de l’argent à tous les indigènes. (Monnè p. 57).
De plus, l’introduction en malinké de certains mots intraduisibles (comme les néologismes
fascisme, pétainisme, gaullisme, marxisme, etc.), dont le sens échappe à l’auditoire, nourrit
l’incompréhension de Djigui pour les événements de l’histoire mondiale (Monnè p. 211). Aux
nombreux monnew qu’apporte la colonisation sous forme de démembrement sociopolitique,
s’ajoutent donc les monnew du discours, élaborés non seulement par le colonisateur mais
aussi par les intermédiaires entre les deux langues et cultures. Compte tenu des nombreux
malentendus causés par la médiation linguistique, il serait justifié de se demander pourquoi le
Centenaire, dont le bagage langagier ne se résume pas au seul malinké, ne s’efforce plus à
apprendre le français. La réponse que donne le narrateur ne fait que renforcer l’ambiguïté
entourant ce personnage :
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Il [Djigui] connaissait plus que tout autre l’arbitraire des commandants. Maintenir un interprète entre le Blanc et
lui, c’était se réserver une distance, quelques libertés, un temps de réflexion, des possibilités de réticences et de
commentaires ; entretenir une certaine incompréhension. (Monnè p. 226).
Certes, l’activité de l’interprète aboutit à un échec linguistique et culturel, mais le griot
Djéliba y joue également un rôle non négligeable. Il revient à celui-ci de commenter et
d’interpréter aussi bien les traductions avancées par l’interprète que la signification des
événements, ce qui contribue davantage au brouillage du sens. Discutant le rôle des
interprètes et des griots pendant la colonisation de l’Afrique, Madeleine Borgomano constate
que « Au lieu de tenter de jeter un pont entre les univers et les cultures, ils ont créé une
situation de brouillage généralisé » (Borgomano, 2004, p. 141). L’activité interprétatrice du
griot atteint sans doute son apogée dans la scène où il commente les traductions de l’interprète
concernant les événements et les grandes figures historiques de la deuxième guerre mondiale
(Monnè pp. 209-210). Dans la transposition formulée par Djéliba, les faits et les
comportements de ces figures historiques sont visiblement adaptés à la réalité malinké par des
associations à la foi musulmane et aux rituels magiques (Monnè p. 210).
Dans Monnè, le déséquilibre sémantique est donc mis en rapport avec la faillite de la
médiation linguistique et culturelle qui se produit sous forme d’une parole trahie. Il convient
de remarquer ici que certains événements majeurs sont rapidement expédiés dans le roman,
comme la première guerre mondiale (pp. 81-85) et le récit du voyage de Djigui à Paris, à
l’occasion de l’Exposition coloniale de 1931 (pp. 101-102). Rattachant tous ces événements à
l’insignifiance et à la dérision, le romancier semble chercher à déconstruire l’Histoire
occidentale, voire à « ré-africaniser une Histoire faite par d’autres » (Chevrier, 2004, p. 95).
Le brouillage de la source énonciative
À la lecture de Monnè , on peut se laisser déconcerter par la multitude d’instances
énonciatrices. Dominante à travers le récit, la voix du narrateur anonyme fournit bien des
indications précieuses sur les coutumes, sur le mode de vie, la foi et la situation politique de
Soba, racontant les événements le plus souvent au passé simple. Parfois le narrateur fait appel
à un registre émotionnel pour parler des souffrances causées par la colonisation :
Le Kébi [le bureau du commandant] de Soba existe toujours […] On a de la peine à croire que sa construction ait
été faite avec tant de soin, au prix de tant de souffrance, de peur et même d’une douzaine de morts » (Monnè pp.
63-64).
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La voix du narrateur anonyme soutient les apparences d’une solide ossature narrative.
Néanmoins, ces apparences se montrent trompeuses à partir du moment où les voix de
différents narrateurs collectifs, exprimées par un « nous », viennent entrecouper la voix
dominante : « Nous, ses suivants et ses serviteurs » (Monnè p. 105), «  nous, ses suivants »
(Monnè 113), « à nous simples curieux » (Monnè p. 69), « nous, ceux de Soba » (Monnè p.
97). Ces voix fluctuantes du narrateur collectif sont d’autant plus étonnantes qu’elles
emploient parfois une perspective temporelle bouleversante : « Alors, dressé sur les étriers, il
[le griot] nous ébranla de cette voix qui nous manquait et dont le souvenir plus d’un siècle
après continue à retentir dans les oreilles de tous les enfants du Mandingue » (Monnè p. 47).
À cela s’ajoute la voix d’un « je » qui est attribuée surtout à Djigui : « Envoûté, moi Djigui,
roi de Soba » (Monnè p. 48), « Pour faire arriver le train, on pouvait compter sur moi,
Djigui » (Monnè p. 73), « J’allais enfin connaître le pays des Blancs » (Monnè p. 101). La
parole est prise occasionnellement par Djéliba et une seule fois par le sicaire Fadoua : « Le
long de tout un soleil, moi, Djéliba, je racontais et chantais » (Monnè p. 185), « À mon retour
du Kébi, moi, Fadoua, je m’étais glissé à pas feutrés » (Monnè p. 173). Par la pluralité des
voix narratives, différentes perspectives s’entrecroisent dans le récit, donnant l’impression
d’être animées d’une volonté de reconstituer la vérité pour rétablir la cohérence du monde de
Soba à travers l’acte narratif. Mais la soi-dite vérité historique se trouve secouée, désarticulée
à cause du brouillage de la source énonciative, les différents blocs textuels étant juxtaposés
dans une narration « hétérogène et éclatée » (Borgomano, 1998, p. 167). On peut donc
constater que, dans Monnè, le dynamisme de l’écriture relève d’une aporie : la cohérence
narrative est disloquée par la fragmentation du discours, mais cette fragmentation, provoquée
par la prise de parole de nombreux narrateurs, correspond apparemment à leurs tentatives de
donner plus de force cohésive à l’histoire qui est en train d’être racontée. Nous nous rallions à
Justin K. Bisanswa, qui constate que « Le discours qui traverse la narration est un corps
morcelé qui n’arrive plus à se rassembler » (Bisanswa, 2005, p. 107). Tout en assumant la
tâche difficile de porter remède à la rupture survenue dans la cohérence du réel, l’écriture est
prise dans un mouvement vertigineux de segmentation de l’unité narrative, d’où cette
déchirante tension qui parcourt le roman de Kourouma.
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Conclusion
            
Soleils et Monnè posent le lecteur devant une lecture déconcertante et ambiguë de l’Histoire.
Visant à contredire la vision officielle de l’Histoire – aussi bien la vision des Africains que
celle des Occidentaux –,  les deux romans ont recours aux ressources de la fiction pour
proposer une recréation imaginaire du passé qui repose sur un brouillage généralisé. Le
brouillage provoqué par le langage est renforcé par l’emploi massif de proverbes malinké,
qui, sans être suivis d’un commentaire explicatif, restent souvent opaques pour un lecteur
occidental. À cela s’ajoutent, au niveau narratif, le brouillage de la source énonciative ainsi
que celui d’une temporalité troublée, démultipliée, inquiétante, surtout dans Monnè. La soi-
dite vérité historique se trouve ainsi profondément déstabilisée par le doute et par
l’interrogation que font naître, chez le lecteur, les romans de Kourouma.
Devant les forces maléfiques de l’Histoire, Kourouma a eu le courage de ne pas se taire,
faisant confiance aux pouvoirs du langage et de la fiction pour s’exprimer dans la plus totale
liberté.
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